华佗

华佗是中国医学史上传奇式的人物。他发明了"麻沸散"——世界上最早的全身麻醉药。

据《后汉书》记载，病人喝下麻沸散后"如醉死无所知"，华佗就能进行外科手术。如果病灶在腹部，他甚至会切开腹腔、切除病变、再缝合，敷上药膏，四五天就能愈合。

这在当时是不可思议的技术。

但华佗的结局很惨。曹操的头风病发作，请华佗治疗。华佗说需要长期调理，然后请假回家、逾期不归。曹操派人去查——发现华佗的妻子并没有生病。

华佗被抓进大牢，最终被处死。死前，他把自己写的医书交给狱卒，希望传下去。狱卒不敢收。华佗把书烧了。

一部可能改写世界医学史的著作，就这么化成了灰。